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PSICOTROPISMO

LUCHO

Lima es una ciudad ambigua. En su incer-
tidumbre muchas veces la he llegado a ver cubier-
ta de un excitante velo de misterio; otras en cam-
bio, me he sentido como un mudo testigo de su
agonia. Sus calles resultan un buen ejemplo. O
son sucias y enigmaticas o simplemente limpias y
aburridas. En mi caso prefiero las cloacas que los
conductos de aire acondicionado. Es mas probable
gue encuentre el camino buscado en una montafia
de basura del centro de Lima que en la callada
quietud de una calle de San Isidro.

En el centro de la ciudad los nifios vaga-
bundean por las noches, buscan monedas que
destinaran a bolsas de terokal o quizas, con mas
suerte, a un par de “ketes” de pasta basica. Por las
esquinas encontraras travestis, prostitutas y una
variopinta oferta de burdeles que huelen a orines y
humedad. Pero eso es solo en el centro de la ciu-
dad. A las afueras, subiendo por la Carretera
Central y a la altura de la Municipalidad de Ate,
encontraras al borde de la pista, una serie de casi-
tas donde ofrecen sus servicios pitonisas, chama-
nesy brujos de toda estirpe. Te ofreceran leerte las
manos, las cartas o las hojas de coca, garantizan-
dote ademas, por una médica suma, “amarrar” a tu
pareja para siempre o convertirte en el rey de los
negocios. Pero eso no es patrimonio exclusivo de
la Lima marginal. Ni los distritos residenciales, con
sus nifios cuidados con amas uniformadas y sus
casas adornadas con canchas de tennis se salvan.
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En ellos la hipocresia juega su papel catalizador. Desde tu casa o tu oficina
y s6lo con una llamada telefénica, podras encargar, con la discrecion que el
estrato social requiere, todo tipo de servicios, desde cocaina hasta mujeres,
incluyendo travestis, lesbianas y voyeuristas.

Ese es el velo misterioso y sérdido de la Lima que me absorbe, el
que a ratos siento que cubre la ciudad como una gran mancha espesa e
incontrolable y en lo que otros, enmudecido y triste, apenas si percibo en
medio de mi angustiosa busqueda.

Dentro de esta variada oferta limefia, a mi siempre me intereso el
tema del misterio; lo esotérico, lo metafisico, todo eso que trascendiendo la
materia, me permita conducirme hacia dimensiones jamas visitadas. No
importa si es a través de una gitana que lea el futuro en mis manos o a tra-
vés de prolongadas sesiones de meditacién. Lo que me interesa es visitar,
valiéndome de cualquier medio, aquellos cuadrantes desconocidos donde
pueda encontrar las respuestas que busco a mis preguntas pendientes.

MUNECA

Vamos Alejandrito, ¢no lo recuerdas?. Nos habiamos encontrado la
noche anterior y en circunstancias por demas extrafias. Yo caminaba por una
calle concava y amarilla cuando te vi pasar en el auto. Estaba extenuada
pero feliz. Iba desnuda y tarareando una cancién tristisima que luego me
dijiste, te recordaba los circulos dantescos de La Divina Comedia. Entonces
senti tu mirada. Me inclinaba a recoger margaritas nocturnas, de esas que
brillan los jueves a partir de las seis, cuando tu voz inunddé por completo mi
cerebro. Te habias acercado para preguntarme por la direccién de mi casa.
Yo sonrei y dejando a un lado las escasas margaritas que llevaba conmigo,
te dije que precisamente me dirigia hacia alla y que si asi lo querias, podia
acompafarte. Una vez en el auto conversamos sobre lo ovalada que estaba
la Luna y del agitado caudal de los rios que cruzaban las calles. Eso inicial-
mente nos preocupod, sin embargo nos calmamos rapidamente cuando nota-
mos que el chofer, un tal Lucho, llevaba su uniforme de Almirante de la
Marina Fluvial pero sobre todo porque siendo domingo, a esa hora lo Unico
que flotaba sobre las aguas eran algunos teléfonos de la serie 36. Como
buen domingo que era las curvas estaban cerradas (las abren a partir de los
lunes), sin embargo el chofer no solo nos tranquilizé, sino que ademas nos
invitd una porcion de mani y encendi6 la radio para escuchar musica de
Charly Garcia, “Estoy verde” creo... Dimos muchas vueltas buscando la
direccion hasta que después de siete semanas la encontramos. Era la calle
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donde quedaba mi departamento en el edificio Central. Te invité a pasar y te
ofreci borradores en salsa de tamarindo. Yo que estaba a dieta, me comi
unos cuantos, pensando que asi podria borrar algunos kilitos extras que esa
noche llevaba conmigo. Mas tarde y luego de mirar por algunos minutos
como la radio saltaba en zig zag sobre las servilletas del comedor, te pregun-
té si querias dormir a mi lado. TU aceptaste pero yo te puse una condicion,
que primero rezaramos el Padre Nuestro en aleman.

Yo no sé aleman — me dijiste.
No te preocupes —respondi- me han contado que Dios tampoco.

Entonces no solo rezamos en aleman, sino incluso terminamos
haciendo el amor en un dialecto tirolés. Hacer el amor en un idioma desco-
nocido fue muy excitante. Por ejemplo, los jadeos en aleman—-aunque cual-
quiera piense lo contrario- son totalmente diferentes a los espafioles. Eso me
obligd a buscar desesperadamente un diccionario de jadeos que estaba
segura haber visto alguna vez entre los libros que suelen flotar en la cocina.
Después de hacer el amor, lo que nos llevé aproximadamente un montén de
minutos, te aseguré que para la préxima vez, contaria con un diccionario a
la mano. Quedamos en que lo comprariamos en la préxima Feria
Internacional de Jadeos que se llevaria a cabo en el hotel Astoria, en Madrid.
Hablamos de lo entretenido que seria este evento y de la cantidad de gente
que asistiria interesada en adquirir las Ultimas versiones de suspiros lanza-
das al mercado. Quedaste sorprendido cuando te conté que las versiones
mas avanzadas habian sido desarrolladas por Microsoft, y mas sorprendido
aun, cuando te enteraste que en Lima, en Wilson, ya podias conseguir edi-
ciones piratas a cinco soles.

Esa noche, Alejandro, te portaste maravillosamente bien. No me
importé en absoluto que durmieras parado. Me explicaste que lo hacias
como parte de un ritual indio que se habia dejado de practicar hace muchos
afios, pero que ta y tu familia aun respetaban religiosamente. Yo no pude
menos que entenderte, y correspondiendo a tu confianza te conté parte de
mi vida; que habia crecido huérfana de padre y madre, y que fui criada bajo
la sombra de un arbol que una tia mia, una tal Marisol Bellavista, podaba
escrupulosamente a diario. Estaba a mitad de la historia cuando mi tia
Marisol se aparecid en la habitacién con una enorme tijera de jardinero. Le
rogué que se marche pero no lo hizo sino hasta que terminé de podar la “chi-
flera”.

Por la mafana despertamos bostezando ambos en aleman.
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Amor, buenos dias — te dije.

Hola, mucho gusto —respondiste.

Mi cuchi, voy a la cocina a prepararte un desayuno riquisimo.
Espérame aqui en la cama.

Me levanté y sali de la habitacion con una lentitud que atentaba con-
tra mis deseos. Demoraba varios minutos por cada paso que daba, estaba
desnuda y pesaba cientos de kilos. Al llegar a la cocina mi cuerpo fue de
inmediato atraido por la gravedad; segundos después mi piel cubria total-
mente el piso. Con la laxitud del cuerpo extendido y desplazandome conver-
tida en un espeso charco de semen, me dirigi a la sala; desde alli pensé en
llamarte por teléfono pero no encontré monedas a la mano. De pronto unos
estornudos agudisimos y chirriantes, cubrieron tu habitacion. Cuando fui
para alla convulsionabas febrilmente. Yo, con un vaso de agua en cada
mano, me acerqué de nuevo a la cama.

Toma mi amor. Agua fria, clorada, directa desde el cafio mas hermo-
S0 que haya visto en mi vida.

Gracias, tenia demasiada sed. ¢ Coémo has amanecido?

Muy bien —te dije — y ademas mira el desayuno que te he preparado
Jle gusta?

Me encantan tus artes culinarias.

Quiero que sepas que ademas de servir agua, declamo, juego
damas chinas y me dedico durante mis vacaciones a cosechar los rabanitos
que crecen en el huerto de Sicaya, alla camino al Sur, en la hacienda en que
nacié Domitila Fernandez.

¢, Quién es Domitila Fernandez?

La propietaria de un huerto en Sicaya. Se llega camino al Sur. Es un
huerto donde en mis vacaciones me dedico a cosechar rabanitos. jSi te lo
acabo de decir hombre!!!

Mira Mufieca, lo primero que tienes que hacer es vestirte.

No puedo. Me trajiste asi, sin ropa.

Tienes razon. Casi ni lo recordaba.

Yo tampoco. No recuerdo nada.

ALEJANDRO

Entonces te conté como fue que sucedieron las cosas. Nos habia-
mos conocido la noche anterior y en circunstancias por demas extrafias. Yo
caminaba desnudo por la calle recogiendo esos cactus de cabello de angel
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que nacen en las veredas, cuando me viste desde tu auto. Busco una direc-
cion-dijiste- sé que es por aqui pero no la encuentro. Cuando mencionaste
el nombre de la calle quedé extrafiado. Era una avenida principal, de esas
que dificilmente se ignoran. Subi al auto sin saludar a Lucho y de inmediato
noté que te recostabas sobre mi. Me hablabas algo sobre la forma de la Luna
cuando noté que te quedaste dormida. Preocupado le pedi al conductor que
se dirija de inmediato a tu casa. En el camino me entretuve mirando por la
ventana los ladrillos que flotaban en el ambiente asi como esa extrafia lluvia
color miel que caia de abajo hacia arriba. Temiendo quedarme absorto por
el paisaje que me rodeaba, cambié de idea y me dediqué a buscar con qué
entretenerme entre los objetos personales que llevabas en tu cartera. Revisé
con ansiedad y encontré entre tus cosas dos hipop6tamos flacos, un tablero
de ajedrez (armado solo con piezas blancas) y tu Carné de Extraccion
Dental. Lef los datos. Nombre: Mufieca Parca Hastamorir; direccion: Avenida
Los Arcangeles Apatridas s/n, a espaldas del café Don Vito. Interesante
—pensé- mientras te quitaba la ropa hasta dejarte totalmente desnuda.
Estabas verde y olias a mani. Temiendo que te resfries, coloqué una chali-
na en tu cuello y segui mirando por la ventana. El camino a tu casa fue bas-
tante corto. Lucho hizo la ruta en retroceso, teniendo especial cuidado de no
pisar los teléfonos que a esa hora suelen cruzar desordenadamente las
calles. Cuando llegamos a la direccion citada, el auto se detuvo. Alli nos
bajamos y luego de ponerle candado a las llantas, te cargué entre mis bra-
Zos y te conduje a casa, directamente al dormitorio.

Gracias, - dijiste volviendo en si —la verdad, algo me cay6 mal.

No te preocupes. Ha sido un placer ayudarte.

Puedo invitarte algo. ¢Un wantan quizas? ¢un pedazo de borrador?
No te preocupes —le dije- lo Unico que me provoca es dormir conti-

go.
Ah bueno, durmamos pues.

Nos metimos a la cama juntos, exactamente a las ocho de la noche,
lo supe porque a esa hora los grillos empezaron a cantar “sigo siendo el rey”.
Estaban ebrios y desafinaban, sin embargo vestian elegantemente y a mi
me cayeron muy bien. Me dijiste algunas cosas en aleman y yo me puse a
rezar. Esto que por un momento parecié complicar nuestra relacion, fue
resuelto con una rapida visita a la cocina donde encontramos la radio encen-
dida y unos diccionarios que flotaban en perfecto orden. Recuerdo que cogi-
mos uno y buscamos la palabra “jadeo”; nos reimos muchos con la defini-
cion, “respiracion dificultosa” decia. Luego te hice algunas bromas sobre mi
Ultimo viaje a una Feria en Madrid y regresamos mas excitados que nunca
a la cama. Hicimos el amor de pie y al lado de una “chiflera” que habia per-
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dido sus hojas. Lloraste tanto al ver la plantita totalmente deshojada que pre-
feriste ir a la cama. Alli volvimos a tener sexo por mas de una semana. Hasta
ahora resuenan en mi mente todas esas “respiraciones dificultosas” que se
quedaron colgadas del techo del dormitorio. Parecian murciélagos.

Esa noche, a pesar de que nos acostamos en una curiosa posicion,
dormimos con bastante comodidad. Al dia siguiente nos saludamos en un
idioma desconocido y nos dimos un largo beso de buenos dias.

Buenos dias amorcito. ¢ Te preparo el desayuno?
Claro —te dije- ahora si me provocaria un borradorcito bien caliente.
Te lo traigo en un instante.

Algo debié pasar en ese instante porque no recuerdo detalles de
esta parte de la historia. Solo recuerdo que en vez de traerme borradores te
apareciste con dos exquisitos vasos de agua en las manos. Los tomamos
mientras me contabas algunos pasajes de tu infancia, como cuando comias
rabanitos cosechados de unos arboles que no daban sombra y que una tia
tuya, una tal Marisol, tenia en su huerto del Sur. Luego te ofreci llevarte a mi
casa, pero insististe en que vez de eso me quedara alli para siempre. Yo
acepté.

LUCHO

Y precisamente en esa busqueda de nuevas emociones, vivi diver-
sas experiencias sin que ninguna de ellas me diera los resultados espera-
dos. Cierta vez en uno de mis paseos por el centro de Lima, una gitana me
leyé las manos y lo hizo con tal arte y gracia que crei haber acertado por fin
con la persona adecuada; sin embargo, un par de horas después, lo Unico
que obtuve de ella fue una serena sensacion de haber sido timado. Otras
veces en cambio he gastado dinero en brujas y pitonisas consiguiendo a
cambio tan solo desilusiones. He ido infinidad de veces a que me lean las
cartas e incluso las hojas del té, y aunque alguna vez pude salir aparente-
mente satisfecho, esa impresion solo fue momentanea; finalmente y como
solia sucederme, la sensacion de haber sido estafado terminaba por invadir-
me.

A punto de perder la confianza en mi ciudad, alguien me hablé de
Margarito Capufiay. Margarito Capufiay era un tipo especial. Un brujo de la
selva que hace sus apariciones cada cierto tiempo por los Barrios Altos para
llevar a cabo exclusivos rituales con Ayahuasca. Cuando me hablaron de él
ya casi habia perdido la ilusién de encontrar un nexo entre lo terrenal y lo
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divino. Sin embargo, un matrimonio amigo, me convencio para participar con
ellos en calidad de testigo, en una clandestina sesién de Ayahuasca. Yo por
supuesto acepté.

La Ayahuasca es una corteza que crece sé6lo en la selva peruana y
que se hace hervir por tres horas, junto a la chacruna; es ésta, la Ultima de
las hierbas citadas, la que le da la calidad de alucinégeno a la bebida. Una
vez hervida esta mezcla, se obtiene de ella una especie de chocolate espe-
S0 y amargo que es cuidadosamente colado; la mezcla es embotellada y ser-
vida en copas durante la ceremonia, en dosis previamente establecidas por
el chaman. La ingestién es penosa. El brebaje penetra tu garganta con la
aspereza con la que un huayco arrasa cultivos. Te invade en su repulsiva
acritud, reniega en tus entrafias y despierta en ellas dolorosas convulsiones
vomitivas. Lo agrio va y viene, mientras de lo otro aparentemente nada.
Hasta que en algin momento, el mensaje de los dioses llega a tu cuerpo.
Entonces empieza tu travesia hacia lo indefinido. Se dice que este brebaje
tiene el poder de envolverte en alucinantes viajes; experiencias psicotrépicas
donde lo terrenal y lo divino se hacen uno, se funden entre si y te conducen
hacia extrafios parajes de tu inconciencia.

El dia anterior, Mufieca y Alejandro se prepararon para la sesion.
Ayunaron y se preocuparon por estar puntuales en la casucha de Barrios
Altos. Yo mismo los llevé en el auto, no solo para ser testigo del extrafio ritual
dirigido por Margarito Capufiay, sino, lo mas importante, para cuidar de ellos
en su alucinante viaje. Y no me arrepiento de haberlo hecho. La Ayahuasca,
luego de inducirlos al vomito, causoé el efecto esperado y fue una ardua tarea
llevarlos de regreso a casa. En el auto intercambiaron deleitantes incoheren-
cias y hasta se desnudaron en medio de su divina y placentera euforia. Tuve
que acompafarlos hasta el amanecer. Aun asi, al despertar, sus cuerpos
seguian vagando por universos y cosmos desconocidos.

El efecto dura sélo algunas horas, sin embargo, después de esta
experiencia la vida no vuelve a ser la misma.

Jirdn Libertad 462 en Barrios Altos, cerca de Cinco Esquinas: mis
nudillos sienten la madera tres veces, toc, toc, toc. La piel curtida del cha-
man se contrae, sus 0jos se achinan...

¢Maestro Margarito? Necesito una sesion. Una de esas que usted
hace, una de esas de Ayahuasca.



